Son las 4 de la mañana cuando me despierta el sonido del
celular, atiendo inquieto, me ponen muy nervioso las llamadas de madrugada,
nunca traen buenas noticias.
Este caso fue la excepción, una voz castigada del otro
lado me dice
-
Querido te habla augusto como te va?, disculpa
la hora pero se me hizo tarde, quería confirmarte para mañana
-
No es problema, estaba desvelado –miento- igualmente
ya habíamos confirmado que mañana en la noche yo iba a pasar por su casa, hable
con uno de sus hijos no le avisaron? De pronto el tono de su voz cambio, me dijo secamente
-
Cuál de ellos fue!
-
Seoane- contesto- dudoso de si hacia bien en
confesarlo.
La voz se despide y me quedo escuchando el tono
constante, solo en la línea.
Estoy muy ansioso por esta entrevista, es el resultado de
un arduo esfuerzo para conseguir contactarlos, así que opto por levantarme y repasar un poco
la información que tengo de ellos, volver a dormir ya no era una opción.
A las cinco de la tarde tomo la cámara de fotos, el
grabador, una lapicera para los apuntes rápidos
y me marcho del hotel rumbo a su casa, donde quedamos en encontrarnos.
Manejo atravesando toda la ciudad en una tarde que poco a
poco se convierte en noche, llego al lugar indicado donde la calle asfaltada
termina desembocando en un camino de tosca con posos que aun mantienen agua de lluvia
de hace dos noches.
Vuelvo a leer las indicaciones, comprobando que estaba en
el lugar correcto, al fondo se veía una casa cuadrada con puerta de
madera-decia-Avellaneda 1840
Unos alambres de púa rodean el lugar formando un cerco
improvisado.
No hay timbres donde uno pueda tocar así que recurro al
aplauso.
Salen a mi encuentro seis o siete perros, los famosos
cusquitos, corren todos desordenados ladrando
hacia mí y mordiéndose de vez en cuando entre ellos.
Se escucha el ruido de la puerta de madera que hinchada
por la lluvia raspa el piso, cuando por fin logra abrirse lo veo en persona por
primera vez.
El pelo peinado hacia atrás (no consigo distinguir si
esta mojado o transpirado), la barba enmarañada le baja hasta la altura del
cuello, el torso desnudo, una bermuda que algún día fue un vaquero y alpargatas.
Se acerca espantando perros al grito de fuira porquería
de mierda y pateando cuscos de tano en tanto.
Balbucea algo así como que un día los va a matar a todos
y que lo tienen podrido.
Cuando llega a mi cambia su cara y me muestra su mejor
sonrisa, reconozco tres o cuatro dientes que se le pierde entre la barba.
Nos damos un apretón fuerte de manos y me invita a pasar.
Pasa rápido que si no se me mandan los perros. -Me dice-
La primera impresión que llego a mi cuerpo fue el olor a
humedad que se esparcía por todo el lugar.
Levante la vista y divise el borbollón de gente que se
acumulaba en el improvisado living.
No podía distinguir cual era cual pero el número de
personas coincidía con los nombres que yo manejaba.
Algunos sentados en almohadones hicieron un intento de
pararse a recibirme mientras augusto me invitaba un vaso de grapa.
Quería que me viren como uno de ellos así que acepte
aunque era temprano para mí.
Augusto le pego un cachetazo atrás de la nuca a uno de
sus hijos, no escuchaste-le dijo –
Este se paro y protestando fue hacia la botella mientras
don augusto se sentaba donde estaba el anterior, el resto del
borbollón festejo. En buena ley –decían-
Me di cuenta que me había puesto nervioso el ambiente lograba intimidarme, no sé si era el calor, el olor
del lugar o el hacinamiento en su conjunto.
Llego la grapa en un vaso que distinguí de requesón, bebía
el primer sorbo cuando sorpresivamente este empezó a hablar, lo que me gusto
porque le sacaba el formato tradicional de una entrevista, comenzó diciendo.
-Bueno esta es nuestra casa o como nos gusta llamarla
nuestra pequeña editorial que suena más profesional jaja -miro al borbollón y
algunos rieron intentando demostrar una complicidad falsa-.
-O casa tomada como le dicen los vecinos -interrumpió
tito mientras la vista de augusto se le clavo en los ojos-
Un hombre que hasta ahora no había visto se asomo desde
la única división que tenía el lugar que supuse seria la cocina, tenia puesto
un traje azul una camisa verde y corbata celeste que asomaba por arriba de un
delantal blanco
- como le va –me dijo- sonrió nervioso y comenzó a excusar el comentario de tito.
- no lo que pasa que la gente de la zona es muy
ignorante, lo que ocurre es un problema de papeleos que ya está prácticamente solucionado,
a lo que siguió con ¿me imagino se queda
a comer? Están por salir unas pizzas que no sabe lo que son.
Mire a augusto y el adivinó lo que le iba a preguntar y
contesto
-mi abogado William Chamberlain o willy como le decimo
nosotros.
-Un placer willy -le dije-, me gustaría quedarme si no es
molestia
-Faltaba más, hay empila
-Bueno como te decía esta es nuestra pequeña editorial
(poniendo especial énfasis a la palabra, y miro esta vez a tito de reojo
mientras la pronunciaba) y estos que están acá son mis muchachos, no sé si sabe
cuál es cual (conteste que sabia los nombres de todos pero era un misterio
tanto para mí como para los tantos lectores sus caras, por lo tanto no sabía a quién
de ellos correspondían los nombres)
Bueno- dijo- a presentarse.
Miguel, tito, seoane, manso, nano, gata, elugo –fueron
coreando-
Cuando terminaron apareció de nuevo willy que traía en
cada mano una bandeja de pizza y avanzaba con un pasito que parecía de baile.
Primero lo primero señores, aprovechen que esta vez por
ser una ocasión especial salen todas con
gustos y como ayer llovió la primera ronda viene con champiniones-
dijo- y tiro una guiñada complice al borbollon que ahora se abrazaba y coreaba al grito
de willy willy willy!! Agusto rio.
Se los veía muy
unidos y felices. Comenzamos a comer…
Lamento defraudar a los lectores de esta revista por no
poder llevarles más que estos instantes ya que para mí también es un gran misterio
todo lo que sucedió después.
Amanecí en calzoncillos en mi cuarto de hotel con una
hoja en mi mano de la cual trascribo unos fragmentos a continuación:
“ La revista El
Gran lector se compromete a financiar totalmente los gastos personales que sean
necesarios de los escritores del blog
tomandroganpelean para que estos puedan desplegar su arte en su máximo
potencial, como también se encargara del trabajo de corrección y publicación de los
mismos a razón de un texto por día durante todo el año 2013 de la forma que se
detalla a continuación:
Lunes: Nano
Martes: Elugo
Miercoles: Manso Sosa/Miguel Sanecasse
Jueves:Tito
Viernes: Seoane
Sábado: Gata Flora
Domingo: Invitado de lujo”
La gran sorpresa no fue el contrato mismo sino ver mi
firma plasmada junto a la del representante legal de estos individuos que lo hacía
en letra cursiva: William Comodoro Chamberlain-
Abogado y pizzero- decía entre paréntesis.
Nano
aplaudo el regreso del toman, vamo arriba.
ResponderEliminarmuy buen texto, me gusto el principio y el final.
salud y por un 2013 implacable
cuanto personaje jaja muy bueno
ResponderEliminarImpresionante, Nano!!! Vamo el Toman nomás! A seguir deslumbrando lectores con nuestras memorables páginas. Y un miaouuu especialmente dedicado para todos los comensales...
ResponderEliminarBuenisima intro nano!
ResponderEliminarel retorno del toman 2013 se viene con todo parece. que el viento sople sobre sus espaldas muchachos
ResponderEliminarQue emoción leer estas líneas... no sé si es la distancia o qué pero admito que lagrimee más de una vez recordando aquella noche! Salud por el tomandroganpelean!!! los quiero muchachos!!!
ResponderEliminarjajaa nosotros tambien te apreciamos.
EliminarSiempre vas a tener tu lugar...hasta que aparezca algún peso y lo sabes.
Muy bueno Nano!
ResponderEliminarMe gustó mucho y a mi también me ayudó a reconstruir un poco las piezas desparramadas de esa noche...salvaje, alocada, que se yo.
Es una emoción muy grande para mi estos momentos de reencuentro...
Vamo el toman papa´
uuuuuuuuuuuu excelente! excelente!! si arranca así pinta lindo el 2013 para el tomandrogan! arriba chiquilines! con ustedes, siempre! ceci
ResponderEliminarAhora si uno siente la seguridad para continuar. gracias ceci fiel seguidora de este espacio desde el primer día.
Eliminar